Que sera und so weiter...

Das Lied von der Straße haben wir schon tausendmal gehört. Eine neue Version des alten Gassenhauers stammt aus dem Hause Rowohlt, und diese Version ist nicht nur hörenswert, sondern sie kommt daher wie ein Destillat all ihrer Vorgänger: "John X." heißt das kleine Meisterwerk, und es stammt aus der Feder des Amerikaners Daniel Woodrell.

John X. Shade hat das lange Leben aus dem Koffer, an dem immer noch alte Pfandhauszettel kleben, ziemlich weit aus der Kurve getragen. Mit triefenden Augen und zitternden Händen kann der ehemalige Billiard-Profi keine schlappe Kugel mehr einlochen. Sechs Abende die Woche arbeitet der alte Mann im "Enoch's Rib and Lounge", der Bar seines - zwei Jahre jüngeren - Schwiegervaters.

Auch in den Plänen seiner Frau spielt John X. keine Rolle mehr. Sie klaut die Kohle aus dem Safe des "Enoch's", um es in ihre Träume zu investieren: "Europa liebt Balladen von Amore und Pechsträhnen", und wenn jemand davon ein Lied singen kann, dann der "'Bama Butterfly".

Pech für John X., daß das Geld dem Killer Lunch Pumphrey gehört. Lunch ist stiller Teilhaber des "Enoch's" und steht selbst unter Druck, da er bei einer lokalen Mafia-Größe Wettschulden hat. John X. flieht mit seiner zehnjährigen Tochter und strandet schließlich in dem Bayou-Kaff St. Bruno, in dem seine erste Frau und seine mittlerweile erwachsenen Söhne leben:

"Die Tür wurde wieder aufgestoßen, und umrahmt vom Dämmerlicht der Außenwelt draußen standen da ein kleines Mädchen, das ziemlich freaky aussah, und ein alter Mann, der in Modefragen einen seltsamen Geschmack hatte und den Brüdern trotz seiner Sonderbarkeit bekannt vorkam. Eine Zigarette hing dem Alten zwischen den Lippen, und er hob die bebenden Hände wie zwei Colts, zielte mit zittrigen Zeigefingern auf Shade und Tip, wedelte mit den Daumen, als würde er abdrücken, und rief dann: 'Sagt mal, seid ihr Jungs nicht'n paar Söhne von mir?'".

Daniel Woodrell verdichtet in seinem Roman ein ganzes Leben auf ein paar Tage und liefert eine knappe Skizze, die eindringlicher ist als die meisten opulenten Gemälde. In der Tat: Ich liebe Balladen von Amore und Pechsträhnen - vor allem, wenn sie so herrlich unsentimental daherkommen.

© j.c.schmidt, 2000

Daniel Woodrell: John X.. (The Ones You Do, 1992). Roman. Deutsch von Kim Schwaner. Reinbek: Rowohlt 1999 (rowohlt paperback), 220 S., 20.00 DM